Shrinky guide till livet: att vara på den Wire är Life

2005 David och jag gick för att se Rolling Stones på Madison Square Garden. Det var vårt sätt att fira våra 50 födelsedagar, som kom tre veckors mellanrum. David hade varit min bästa vän i high school. Vi ser bara varandra en gång om året nu. Vi träffas varje år för att fira ridiculousness hur gamla vi får och hur länge vi har känt varandra. Snart kommer vi att ha varit vänner i 40 år. Omdömen

Men det är alltid underbart att få ihop, den här gången var unikt. Det var inte bara milstolpefödelsedag. Stenarna betydde något speciellt för oss. Jag var likgiltig till bandet tills David släpade mig att se dem på samma plats för Madison Square Garden 1972, när vi var sexton. Konserter var våra skäl för att leva på den tiden i våra liv. Himlen kom genom att komma så nära scenen som vi kunde. Omdömen

$ 4.50 platser vi köpte placerat oss ungefär halvvägs upp. Vi visste hur man ska gå och komma förbi vakterna. Vi hamnade i den 4: e raden, center, som står på baksidan av platser för hela showen. Ingen dervish någonsin haft en extatisk upplevelse att matcha min. Bilden av ung, vacker Mick i sin vita dubbade overall, på knä, spöstraff scenen med sitt bälte till kraschen av Charlie och Keith under "Midnight Rambler" kommer att för alltid omhuldade som en enda gyllene minne. Omdömen

Little skulle jag vet då att inom några år skulle jag arbeta på en av de främsta inspelningsstudior i världen, A och R inspelning. Innan min 19-årsdag jag skulle arbeta med Mick. Jag fick vara ensam med honom i studion. Han sjöng Honky Tonk Woman bara för mig (han ersatte en levande sång för en radiosändning). Han kallade mig Ginger. Omdömen

Kanske dessa var några av de skäl som jag kände så känslomässigt att se Stones igen med David 34 år senare. Men jag blev överraskad av styrkan i mina känslor. Väntar på bandet att komma på jag började gråta. David verkade orolig. Efter att ha blivit en psykolog, har jag nog blivit mer lättstött-feely än honom under de senaste åren. Jag sa till honom att det var bra. Det kändes faktiskt bra, men jag visste inte vad det handlade om. Var det bara sentimentalitet och nostalgi? Det tycks inte fånga den.

Vad jag var omedveten om det var bara om när Keith spelade öppningsackord till Brown Sugar, den pojke som min fru och jag planerar att anta höll på att födas i Wichita, Kansas. Omdömen

Nästa dag fick vi ett samtal. Pojken föddes tre veckor för tidigt. Efter att ha antagits innan vi flyttade till handling. Det finns udda skillnader mellan adoption och biologisk födelse. Du behöver inte hoppa i bilen och åka till sjukhuset. Istället går du till flygplatsen. Vi var i Kansas innan ring från den föregående natten konsert gick ut ur mina öron. Omdömen

Allt tycktes vara ok. Pojken var inte i NICU, den neonatal intensivvårdsavdelning, men de ville hålla honom på sjukhuset för ett par dagar för att se till att han äter tillräckligt för att gå upp i vikt.
Vi var angelägna. En av de stora lärdomar av adoption är att lära sig om de saker du kan och inte kan kontrollera. Som kontrollfreaks, skulle min fru och jag har gjort det optimala 21: a århundradet yuppie prenatal program, och såg till att ingenting annat än ekologiskt passerat den fostrets blod barriär. Nu var vi tvungna att kapitulera för en annan än vår egen plan. Omdömen

Men att släppa var svårt. Kanske den mest udda sak om adoption är att vi kan välja ut ända till sista minuten. Om vi ​​såg något vi inte gillar, vi kunde gå bort. Omdömen

Vi stod på en liten sjukhussäng och tittade på den här lilla killen, inte större än en igelkott. Han hade alla sina delar, och han hade att skenet av någon som bara har kastat sina vingar, som alla nyfödda har. Du kan fortfarande höra den himmelska kören i bakgrunden. Men vi sneglade våra ögon och granskade honom som du skulle en begagnad bil. Vad kunde vi inte se? Vad var de täcker upp med en kosmetisk fix som täckte några djupa, strukturella fel? Omdömen

Klockan tickade. Jag kunde se att om min fru försökte hålla ett kritiskt öga, hon faller in i den narkotiska goo av spädbarn moderskap. Och snart nog alla de krafter som vill att vi ska underteckna dokument som skulle göra denna nyfödda evigt och oåterkalleligt vår son. Inom ett par dagar allt skulle göras. Det skulle inte finnas någon återvändo. Om vi ​​bestämde oss för att gå för det. Omdömen

I de första dagarna upptäckte vi något underbart. Vi gillade Wichita. Dess folk var trevlig. Sjuksköterskorna var alla slag, fördomsfria och allvarligt tillägnad gör ett bra arbete och att få mat på familjens bord. Omdömen

Staden var ett litet rutnät. Det var rent och lätt att navigera. En dag, med lite att göra, tog jag en enhet av mig i utkanten av staden, tio minuter från var som helst i staden. Staden fick ett abrupt slut. Plötsligt befann jag mig inför en platt prärien som gick på för ca 1000 miles tills du träffar Klippiga bergen. Jag körde några miles i Trollkarlen från Oz land och fann mig gripas av skräck. Jag var säker på att det i ytterligare några fot jag riskerade att falla in i oändliga tomrum. Jag vände bilen runt och susade tillbaka till civilisationen. På något sätt, det kändes som ett förebud om vad som komma skall. Omdömen

Söker någon vägledning, kom vår advokat för att besöka. Han drog barnets öron och sade att detta pojken var så värdefull och kärleks värdig som han dök upp. Även om han alltid velat säga att han manövreras från ett "överflöd av försiktighet," detta inte övertyga. Han hade ett jobb att göra, och ville att detta antagande slutförts. Aldrig hade jag så kändes som Jonah; Gud försöker säga mig något, men jag ville inte lyssna. Allt jag sa till mig själv var, "du kan alltid säga nej." Omdömen

Den sista natten innan vi skulle bli tvungna att fatta ett beslut, min fru och jag satt fryst på sjukhuset. Våra sinnen rusade genom "tänk". Som terapeut jag ofta frågar: "Vad är det värsta som kan hända?" som ett sätt att hjälpa kunden få perspektiv på vad som är oftast en orimlig rädsla. I detta fall, var svaret, alla våra liv skulle vara förstört för alltid, och vi hade ingen möjlighet att veta hur sannolikt denna möjlighet skulle kunna vara. Det värsta i det här fallet var riktigt dåligt. Omdömen

Som vi lite våra naglar, en mycket stor kvinna med en kort frisyr och glasögon ambled långsamt mot oss med ett varmt leende på hennes ansikte och en utsträckt hand. Hon presenterade sig som dr K, vår birthmother läkare. Hon hade levererat barnet. Hon plumsade sig ner i en stol. Det verkade som om hon planerar att vistas en stund. Jag var van vid läkare som kommer in sent och lämnar tidigt. Handske på, hosta, handske av, titta på din trycket, se er nästa år. Omdömen

Men Dr. K hade en annan vibe. Hon berättade om sin familj. Hon berättade om sin resa att bli en läkare, som lämnar yrket och komma tillbaka till det igen. Hon berättade för oss om upptäckten att hennes dotter hade ett hål i sitt hjärta och hur hon överlevde detta livshotande tillstånd och en operation, och hur detta förändrade hennes makes perspektiv på liv för alltid. Omdömen

En av sköterskorna kom att sköta tvilling bananer i hamster-buren stora inkubator som var bredvid den lilla pojken som kanske en dag vara vår son. Dessa 3 pundare var tillräckligt säker för att ha flyttat ut ur intensivvårdsavdelning, men de var fortfarande ganska liten. Jag var förvånad över hur hon hanterade dem med delikatess och lätthet. Hon anslöt sig till vårt samtal, och berättade om sina egna bekymmer, och vad hon gick genom att ta hand om sin makes barn. Omdömen

Jag nämnde hur häpnadsväckande det var att se dessa tidigt födda barn vid liv, och hur mycket jag beundrade arbete som dessa läkare och sjuksköterskor gjorde. Katie berättade att med tanke på de stora tomrum omkring oss, var detta den centrala sjukhus för många miles och så hade den största och bästa neonatal intensivvårdsavdelning i denna del av landet. Sjuksköterskan frågade om vi skulle vilja se den. Omdömen

Dr. K och sköterskan tog min fru och jag i ett stort rum fodrade med rader och rader av inkubatorer. Var och en hade en liten och bräcklig människoliv. Några hade just fötts, precis vid kanten av lönsamheten, kanske lite mer än ett pund. De var hooked till rör och maskiner och såg ut som tummar. Deras faktiska tummar var mindre än penna suddgummin. Andra fick närmare går vidare till den stora, stora världen. De hade gått upp i vikt och odlas utanför moderns kropp där de borde ha varit. Omdömen

Tekniken var extra, men det var genom stra dessa hängivna kvinnor att dessa preemies levde och tog i livet och vände den kärleken i hjärna och ben, muskler, kött, och hjärta. De hade små händer att en dag skulle hålla någon annans hand, munnar som en dag skulle leende; och ögon som en dag skulle undersöka en mors ögon och vet att de är älskvärd. Omdömen

Vi lämnat enheten och gick tillbaka till vår station. Vi tittade på den lille pojken som kan bli vår i sin säng, sova lugnt på egen hand, plötsligt ser stora. Vi inte ville väcka honom, tyst log.
Katie lättade sig tillbaka i stolen och tittade på oss som om vi hade känt varandra sedan hon hade givit oss på vår födelse. Hon hade hängt ut med oss ​​nu i fyra timmar. Vi frågade aldrig, och hon aldrig berättade, vad de ska göra. Men genom sin närvaro, hade vi fått meddelandet. Omdömen

Jag började svaghetskänsla, eftersom vi inte hade mycket att äta den dagen, och det var nu närmar sig 10:00. Jag frågade Dr K om det fanns en plats att äta i närheten. Hon berättade det bästa burger gemensamma i stan var rätt tvärs över gatan. Omdömen

Vi snubblat ut i den varma Kansan luften, korsade vägen och satt utomhus på Billys Burgers, något direkt ur American Graffiti. Vi hade gått igenom så mycket på detta antagande resa. Smärtan och besvikelse infertilitet, mirakel vår dotter, ångesten vi upplever just nu. Omdömen

Vi beställde våra hamburgare, pommes frites och skakar, och medan vi väntade, gamla rock och soul låtar som spelas genom restaurangen högtalare. Jag visste att jag var i ett förändrat tillstånd, eftersom varje titel tycktes skicka oss ett personligt meddelande. Först "för sent att vända tillbaka nu" av Cornelius Brothers och syster Rose. Sedan, "Tror du i magi" av The Lovin í Sked. Slutligen, "Det är Alright" av Curtis Mayfield och The Impressions:

"När du vaknar tidigt på morgonen
Känner mig ledsen som så många av oss gör
Håll lite soul Mössor och göra livet ditt mål Mössor och säkert något mĺste komma till dig... "

Sitter vid denna plastbord på uteplatsen av denna amerikanska burgare ögonblick, kunde jag höra kommandot universums blaring i mitt huvud . Jag mindes min favorit adoption historia, vad Män Live By, av Leo Tolstoj. I denna berättelse berättar han att det inte ges till oss att veta vad som är bra för oss. Vad ges till oss är att veta vad som är bra för varandra. På detta sätt försäkrar universum som vi är bundna av vård. Vi lever inte av bröd allena, lever vi av kärleken. Omdömen

Min fru och jag hade funderat på vår egen bekvämlighet. Vi hade velat undvika lidande och smärta. Vem som helst skulle. Men detta är inte hur universum fungerar. Oavsett om vi följer maxim "leva enligt Guds vilja" som kristna skulle uttrycka det, eller vi hittar "centrala harmoni" genom att anpassa till Tao, som konfucianer skulle säga, alla visdomstraditioner berätta att vi uppfyller vårt syfte, och hitta vår största uppfyllelse, från kapitulera för något större än oss själva. Det kommer från att använda vår vilja att bli villiga. Den kommer från att lära sig att säga ja till livet, och vad det kräver av oss i varje ögonblick, oavsett personliga konsekvenser. Att leva genom att undvika smärta kan vara mer bekväm tillfälligt, men vi undviker kommandon i universum på egen risk. Jonah hamnar i magen av the whale tills han följer Guds diktat Omdömen

Som den stora hög-wire walker, säger Philippe Petit, "Att vara på tråden är livet, resten väntar.". Det finns några lyckliga stunder i livet när vi verkligen sätts på prov, när universum väljer oss ur alla för en unik och viktig uppgift. Parent är en av dessa gånger. För Sharon och jag, detta var ett sådant ögonblick. Allt, inklusive musik på jukeboxen, berättade för oss: det inte var vårt val. Vi hade valts. Omdömen

Nu fyra år senare, kör i min mini-van, mina barn klippt i sina booster säten i ryggen, jag trycker på knappen på min I-pod. Brown Sugar blaster genom vår JBL "Surround-Sound" system och vår son spår i takt. Han är perfekt i sin ofullkomliga mänskligt sätt. Han älskar hundar, tåg, hans mamma, och även, ja, när jag vaknade honom häromdagen, var det första han sa var: "Jag älskar dig, pappa." Omdömen

Jag undrar om min uppenbarelse var sant. Men om det finns en stor masterplan i universum som jag tror, ​​eller den enda mening i en meningslös universum är meningen vi ger till det, är svaret fortfarande densamma. Du kan höra det i Keith Richards gitarr. Han spelar det bara så att han kan ringa den universella klockan igen och igen. Eftersom han måste. Rida på motorvägen, när slutet av sången kommer vi alla sjunger, "ja, ja, ja, WOOOOOOOOOOOO!" Omdömen

Mitt jobb är att få dessa barn så nära extas som jag, eller någon, kan bära. Omdömen

Vill du få mer stora berättelser som denna? Prenumerera på gratis artiklar och få gratis rådgivning om emotionella och psykiska hälsa, kärlek, relationer, sex, arbete, pengar, framgång, och din bästa kropp. Allt från Shrinky, livet Expert.

Köp iPhone "Shrinky ångest Remedy" app "det bästa verktyget för att hålla cool" på App Store Omdömen  ..