Fairytale som inte var: Facial Reconstruction

Det kändes alltid drömlik och kusligt när vi körde till sjukhuset för operation. Denna dag var inget undantag. Jag minns ridning i bilen som i början av oktober på morgonen 1989 med mörker och glest befolkade motorvägen framåt. Jag hade ängsliga fjärilar i magen som ökade för varje minut och en överväldigande lust att gråta. Men jag var nu nio år gammal och hade redan blivit en professionell på att hålla en stram regeringstid på min oro ... balansera min rädsla och panik som på kanten av kniv, alla mina tankar och energi ägnades åt att försöka vara lugn och inte panik. Jag vågade inte tala eller jag skulle förlora kontrollen över mig själv. Istället, jag visste att jag behövde bara vara tyst, lämna, och göra vad jag fick veta så att jag skulle få ett nytt ansikte och mina kamrater skulle sluta vara grym mot mig. Ändå kände min kropp som om jag sviker det. Jag var hungrig, men kunde inte och' t äta på grund av den förestående dos av anestesi. Och jag hade nästan en hel dag att vänta. Det var min identisk tvillingsyster, Kelly, som skulle gå först den här gången. Lyckosam tjej! Min operation utfrågningens &'; t planerad att ske förrän 03:00, eller när Kelly &'; s operation gjordes. För mig, gav det mig alldeles för mycket tid att begrunda det oundvikliga. Omdömen

Så vad skulle jag överväga? En åtta timmars operation för att rekonstruera mitt ansikte. Min tvillingsyster och jag var båda födda med våra egna privata kraniofacial syndrom som inte har något namn. En kraniofaciala missbildning är en som hänför sig till benen i ansiktet och huvudet och den mjuka vävnader i ansiktet. Wide-set, sneda ögon och en platt näsa, bland andra frågor, räckte för att placera oss både patientlistan av den världsberömda fader kraniofaciala och rekonstruktiv kirurgi, Dr. Paul Tessier, från Paris, Frankrike. Efter år av väntan tills våra ben hade blivit tillräckligt för oss att genomgå operationen, hade dagen äntligen kommit. Jag var på väg att få mitt huvud rakat, mitt ansikte drog ner, ben brutna, och hade en årslång återhämtning att se fram emot. Jag var på väg att få ett nytt ansikte. Omdömen

När vi äntligen kom till sjukhuset på morgonen, Kelly och jag fått utstå den normala ritual att bli förberedd för operation. Jag fann snart mig själv bär sjukhus couture ... accessorized med ett blad som gapade öppet i ryggen, en poofy plastlock som täckte mitt hår, en nål i armen, och en älskling lite vitt band runt min handled med mitt namn på den . Sedan fick vi ett tomt rum i väntan på operation. Mamma och pappa satt i stolar medan vi satt upp i våra egna sängar. Jag ville vara nära Kelly så jag längtar jag kunde. Hon var planerad att lämna mig snart och jag ville desperat att hålla fast vid henne för komfort, samt att vara en tröst för henne. Vi bad tillsammans med mamma och pappa för Gud och' s fred och för att lyckas med våra operationer, som var tradition i vår familj. Inte förrän långt, kom en sjuksköterska och gav oss båda Valium för att hjälpa oss att slappna av. Kelly avslappnad snabbt och började yodeling ... ja du läste rätt ... en låt som hon lärt sig i skolan. Jag inte slappna av alls. Omdömen

När det var dags för Kelly att rullas undan för kirurgi, fjärilarna i magen nått en helt ny nivå. Detta var faktiskt kommer att hända! Som Kelly fastställs på båren, couldn I &'; t hjälp men undrar om jag &'; någonsin d se henne igen på grund av allvaret i operationen. Fast besluten att hålla tillbaka tårarna och stark för min tvillingsyster, jag gav henne en kram, berättade för henne att jag älskade henne …. Och såg henne rullas bort Omdömen

Eftersom mamma och pappa båda ville gå med Kelly innehavet rummet, som är det rum du vänta i precis innan du går in i operationssalen, vår pastor vänligen väntade med mig. Jag var fortfarande hoppas att Valium sjuksköterskan hade gett mig på något sätt skulle göra mig inte om vad som hände. Det gjorde &'; t-arbete. Istället … hade jag min första ångestattack Omdömen

Lyckligtvis kunde jag hålla mina tårar i schack tills mamma och pappa kom tillbaka till rummet.. Jag hade varit för stolt att gråta framför vår pastor och jag hade bestämt sig för att sätta på en modig ansikte för Kelly tidigare. Jag kände att det var mitt ansvar att hjälpa henne hantera vår situation. När allt kommer omkring … JAG VAR den äldre twin … även om det var endast två minuter. Men nu när Kelly var i kirurgi, jag fann mig själv oförmögen att hålla tillbaka tårarna längre. Omdömen

Jag kände sjuka till min mage och illamående. Mitt hjärta var racing. Och jag kände mig som mina bröst var att krossa mig, vilket gör det svårare att andas. Sedan kom tårarna strömmande nerför ansiktet som andfådda, okontrollerbara snyftningar skakade hela min kropp. Det var som om all smärta i mitt liv rasade in och wouldn &'; t-stopp! Hela tiden mamma såg mig i ögonen och höll talar till mig i henne fortfarande, lugnande röst “ Kara … lugna ner sig. It &'; s okej. Detta är en bra sak. You &'; re på väg att få ditt ansikte fast &"!; Men trots alla mina ansträngningar, tårarna fortsatte att komma. En huvudvärk storleken på Manhattan började dunka iväg och jag tömde min mage av en måltid som utfrågningens &'; t där. En obeveklig känsla av rädsla och panik fyllde mig, oavsett hur mycket jag försökte tala förnuft till mig själv. På något sätt jag hoppades att om jag höll mina tankar positiva skulle rädslan lämna. Men ingenting förändrats. Desperat att göra något, lade jag mitt huvud och försökte drömma mina farhågor bort. Detta var den åttonde gången jag &'; d gått igenom kirurgi. Ändå var denna gång till skillnad från de andra. Aldrig i mitt liv hade jag varit så rädd. Omdömen

Vad var jag rädd för? Jag var rädd för allt. Blotta tanken på att ha mitt huvud rakat, ett snitt från öra till öra, drog mitt ansikte ner, och mina skallbenen omarrangerade var oroande nog. Och inte veta vad jag skulle se ut efteråt var helt skrämmande. Jag hade fått höra att jag skulle få en blodtransfusion och skulle krävas för att stanna i ICU för ett par dagar innan jag kunde återvända till mitt rum; Detta skrämde mig också. Jag var rädd för att vara ensam. Omdömen

Men vad jag hatade mest var processen att faktiskt gå igenom operation. Vissa sevärdheter, dofter och upplevelser tycktes utlösa rädsla och panik i mig. Doften av tvättsprit påminde mig om den annalkande nål som snart skulle tränga igenom min hud. Upplevelsen av liggande på en bår och hellip; och sedan på en operationssal bordet fick mig att känna sig hjälplös och sårbar. Lukten av anestesi sickened mig. Den kalla, sterila operationssalen med de enorma bright lights ovan kände utrikes- och ogästvänliga. Och så var det upplevelsen av att vakna upp efter operationen inte se på grund av vaselin som täcker mina ögon; dess användning hindrade mina ögon från att torka ut under drift. Känslan av mitt sinne aktivt väntar på min kropp för att kunna flytta var förvirrande. Och, naturligtvis, det var illamående efteråt. Jag har alltid vaknade efter operationen vill gråta eftersom jag kände mig ensam, förvirrad, sjuk och ville att mina föräldrar och min syster. Alla dessa saker gjorde väntar på operation denna dag särskilt traumatizing för mig som en nio-årig liten flicka. Omdömen

Slutligen efter vad som kändes som en evighet, Kelly var av kirurgi och det var min tur. Det var 02:00. Sjuksköterskorna kom in i mitt rum bär vanliga operationssalen skurar komplett med en mask som omfattade både mun och näsa. Mitt hår var snabbt svepte in ett lock som matchade deras, och sedan de hade mig rulla från min säng på båren. Jag ärligt don &'en; t ihåg mycket av vad som hände efter det. Jag minns ligger i anläggningen rummet fortfarande vill gråta okontrollerbara tårar med mamma och pappa i närheten. Och jag minns en kort glimt av Dr. Tessier står bredvid mig medan jag låg på operationsbordet. Men vad jag mest minns tydligt är rädslan. Som vuxen, inser jag nu att min livslånga kamp med Complex Post Traumatic Stress Disorder började den dagen. När någon har gått igenom en traumatisk händelse, ibland sinnet blockerar smärtsamma minnen för att hjälpa en person att klara av erfarenhet. Kanske en sådan sak kan ha hänt mig, som mina minnen av operationer tidigare är dimmigt och svag. Vad jag minns mest är känslor märkta på mitt minne. Omdömen

Jag fick den vackra gåva av ett nytt ansikte, som jag är otroligt tacksam. Men det var en gåva insvept i en livstid av trauma och en livstid av hopp. Och nu har jag blivit omgjord till en skapelse av skönhet och inspiration till en mörk värld. En skönhet som lyser från att vara älskad av Jesus, kungen av mitt hjärta Omdömen  ..