DE NYA Hermits: Into Öknar av deras egna Making

Under våren 1996 flyttade Sarah Holbrook till en plats så grundläggande som det liv hon vill leva.

En fyrtiofyra år gammal entreprenör som hade parlayed hennes intelligens, charm och intelligens in i en årsinkomst närmar sex siffror, hon sålde sitt hus och blomstrande verksamhet i en storstad för att köpa sex tunnland och en 15 "x 30" stuga i en avlägsen dal Washington &'; s robusta Cascade Mountains.

Här mitt barn av en engelsk familj med tre pojkar och två flickor, alla födda i samma hus på Trollope Street i en arbetarkvarter i London, gick till jord, så att säga.

Hennes nya hem är tjock med lönn och skyhöga gran – men de tidigare ägarna hade loggat del av virket, lämnar klippt rötter och trasiga grenar bulldozrar i leriga högar. En ny storm fällde åtta fler träd, som hon kommer att behöva klara också.

“? Platsen är en enda röra, hon iakttar beklagande. “ Men jag älskade det ögonblicket jag såg det.?

Stugan har ett loft över dess mellangärdet, säger två gånger frånskild mamma till en vuxen son, nu på sin egen och leva i hela landet. Taket byggdes med en brant stigning att hantera snön; hon och' s kunna stå upprätt bara i mitten av den ensamme, spretigt rum.

Strukturen har inget fundament; Det uppfördes på betongstolpar som sjunker ner i jorden, och hon och' ll måste jack upp stugan för att lägga i en stiftelse. Det finns inget kök, hon drar kallt vatten från en brunn utnyttjas av en trycktank. Det finns ingen badrum; hon och' s installerat en komposterande toalett levereras till henne från en tillverkare i Maine.

“? Men det finns el, säger hon med ett flin.

En smaragd skogen omfamna en hitttade trädgård bredvid en ombonad stuga kransade med ljusa luckor och, inuti, varv av vit spets och blommiga tyger. Detta är vad Holbrook föreställer när den monumentala arbetet utförs.

“? Jag kommer att ta hand om denna plats, hon lovar mjukt. “ Och det kommer att ta hand om mig.?

Jag ber den oundvikliga frågan, som hon och' s uppenbarligen hört oändligt från familj och vänner: “ Varför ?? I den främsta av sitt liv, varför har hon kommit till denna tillbakadragna plats, ensam?

Holbrook är tyst en stund, väljer de exakta orden att formulera skäl henne och' s antagligen gett många gånger tidigare – att övertyga sig själv, jag känner mer än andra.

“? Min dröm är att leva i fred och värdighet, säger hon till slut.

“ Att respektera naturen och utforska den kreativa sidan av min mänsklighet. Här kan jag göra mina egna misstag. Jag vann &'en; t sinne gör dem eftersom de &'; ll vara mitt misstag. Och jag och' ll lära av dem.?

En annan paus, sedan “ Jag don &'en; t ens tänka arbetet, vilket är ganska skrämmande, men jag och' ll hantera det.?

Kommer hon få någon att hjälpa henne? Svaret är kyligt. “ Någon annan skulle bara ta över Jag Bild John Wayne kliver upp särskiljnings listan åt styrbord, stod där, Höfterfäst, kompetent, försäkrade:.? “ Flytta över, lilla damen, jag &'; ll hantera detta.?

Jag vet precis vad hon menar, men Holbrook kör hem sin poäng ändå: “ Vad jag byggde här wouldn &'en; t vara min längre.?

Hon rycker på axlarna, grimaser, kör snabba fingrar genom svart hår belägrades av grått. När hon talar igen hennes röst är mild, har nötbruna ögon mjuknat. “ De flesta av mitt liv har spenderats försöker tjäna andra människor och' s känsla, deras godkännande, börjar med min mor. Nu är denna plats är mitt. Denna plats och det här livet. Jag äger dem helt. I &'; ve kommit att inse ingen människa kommer att rädda mig, att jag måste göra min egen framtid säker. Ingen kommer att göra det åt mig. I &'; ve beslutade jag måste vara självgående, som jag kan &'en; t lita på någon annan än mig själv, och det är ett bra sätt att vara.?

“ I &'; ll leva i harmoni med årstiderna, vara snäll mot min omgivning, vara energieffektiva, försök att inte förlora, inte förorena. I &'; ll leva enkelt, har mindre grejer, gör vad jag älskar – sy, tenderar min trädgård, lära, bygga saker, vara tyst, kanske till och med bli lugn en dag.?

Hon förfaller till tystnad än en gång. Sedan säger mjukt, “ Jag kan åldras här utan att känna behov av att vara ung och vacker.?

Hur fysisk intimitet? Frågan ger ett skratt. “ jag saknar det, naturligtvis, Holbrook svarar?.

“ Jag undrar fortfarande om jag och' ll träffa en man en dag som &'; ll vara en, som de säger. Det &'; s sorg jag ibland känner – att jag vann och' t har en annan romantisk kärlek. Men jag och' M som inte riktigt hoppfull.?

Holbrook skrattar. “ Den och' s lika bra eftersom jag &'; M inte särskilt bra på att plocka kompisar. Under de senaste jag &'; ve utvalda män med beroendeframkallande problem och stora attityder. Och jag och' ve alltid haft problem med folk talar om för mig vad jag ska göra.?

Hon skrattar igen. “ Visst, jag saknar kön. Att växa upp på sextiotalet var jag öppet sexuellt. I &'; ma mycket sexuellt person, alltid har varit. Nu, närmar klimakteriet, I &'; M miste om det bästa sexet i mitt liv.?

Och det &'; s okej med henne? “? Visst, hon knäpper ordet tillbaka. “ Om det innebär att man tar hand om mina andra prioriteringar just nu.?

Är hon rädd för att vara ensam?

“ Jag var först, Holbrook svarar?. “ Men när du acceptera din ensamhet, när du möter det och sluta vara rädd, blir det som en underbar hemlighet du lär dig. Då vet du att det kan &'en; t skada dig. Då blir det dyrbart.?

Kalla dem nya eremiter.

I större och större antal, kommer de mot strömmen i samhället, medvetet i otakt med marschen av livet omkring dem, medvetet ur synk med den ordinerade sätt att göra saker.

Som ökenfäderna gamla, som var rebellerna i sin tid, de ovanstående gemensam grund för enskilda vägar i sökandet efter sina egna öden.

De var de första som konstaterar Benedicta Ward, som bröt mot reglerna i världen. “ Deras namn själv, anchorite innebär regelbrytare, den som inte fullgör sina offentliga uppdrag.?

De nya eremiter är moderna män och kvinnor i alla åldrar, i alla samhällsskikt, som drivs av en våldsam behov av självförverkligande, våga ge sig in öknar som de själva skapat.

Efter att ha drivit amerikanska drömmen, de har kommit närmare än någon tidigare generation att vara perfekta föräldrar, perfekt medarbetare, perfekt grannar, perfekt vänner. Några uppnått rikedom, status, även berömmelse i processen, bara för att upptäcka att det inte var och' t nog för att de och' D glömt bort vilka de var och hur värdefulla utöver det vanliga.

med höll tro med konventionell visdom, fann de det vill. Inte längre förbrukas av praktiska överväganden och manifestationer av framgång, de försöker att få verklig mening och passion tillbaka in i deras liv.

För dem tid ensam, bort från själs råna krav på vardagslivet, har det blivit nödvändigt att förstå deras sanna jag, sina skäl för att vara, och deras relevans till Gud, själva och världen.

Och de finns överallt, i alla samhällsskikt. Rockstjärnor, förvisso, aren och 'en; t känd för att göra aktiv resor, men John Frusciante är tacksamma för hans. “ Jag tillbringade sex år kommer inuti mig på ett sätt som människor som fastnat med tanken att de måste åstadkomma något med sina liv fick aldrig en chans att göra, sade gitarristen för Red Hot Chili Peppers?.

“? Det läskigaste, konstaterar Kansas författaren Laura Wexler, “ är att för första gången jag känner ingen kan bestämma något för mig, men jag. Eftersom ingen vet vad jag vet om mig själv Omdömen  .?.